Entrevista publicada na edicao de
novembro/07 da Revista Ruido Branco.

Nesta Neuropop entrevisto um amigo, quase mestre, mais
competente que eu, chamado Zé Pelota. Consegui tira-lo de seu
casulo noturno para nos provocar sobre poesia, concretismo,
Paulo Leminski e Ferreira Gullar. O entrevistado era para ser o
Franco Atila, mas se trata de uma criatura t3o complicada e
inconstante: as vezes o esperamos até o amanhecer numa esquina
desolada e ele ndo vem ou aparece fugaz, de mau humor, apenas
com o intuito desbocado de xingar padres e pastores. Resolvi entao
chamar o Zé Pelota, ndo menos imprevisivel (o tema, na verdade, era
para ser a cangao pop), mas pelo menos mais aberto a conversacao.

E uma longa entrevista, regrada a charutos e goles de cachaca, mas
acho que valeu a pena. Para mim, pelo menos, foi uma madrugada
muito produtiva.

Quem conhece o Tratactus Marginale, logo vera que noOsso
entrevistado o escreveu comigo — o outro autor é o Atila. Mas nem zé
e nem Atila aceitaram que seus nomes constassem na obra como
autores. Talvez porque o livro ndo estivesse a altura deles. Mas
desconfio que seja por nao entenderem esta vaidade que sentimos
em nos apropriar de um texto, marcando-o com nossoO nome.
Desconfio ainda que esta auséncia de vaidade nao signifique
humildade, longe disso. Trata-se, antes, de um fascinante e perigoso
comportamento aristocrata: creio que se sentem tao acima de nds,
gue pouco se importam com o juizo que fazemos deles. Vamos ouvi-
lo entdo, mas com o devido cuidado que tais vozes inspiram.

Ca estamos
Ca estamos

Entdo, vocé me prometeu falar sobre o Rock Brasil e a Tropicéalia,
mas quer comecgar pela poesia, pelos acontecimentos na poesia
brasileira a partir de 50.

Na verdade, talvez possamos, certamente podemos, fazer um
percurso que passa da poesia a cang¢ao, um zigue-zague em gque uma
interfere parcialmente na outra, afinal de contas a Bossa Nova e a



Tropicalia tém uma estranha relacdo com os concretistas. Mas o que
eu queria era tentar colocar o concretismo num campo de tensao,
como eles mesmos se colocam, mas de forma inadequada.

Que campo?

Digamos que o Haroldo de Campos tenha definido (em algum artigo
ou nota que nao me lembro mais) como um campo poético que se
estende entre dois pdlos: uma poesia de expressao e outra de
estruturacao. A poesia como expressao do ser, do sujeito, dos
afetos, da alma ou do espirito seria a poesia lirica propriamente dita,
gue domina a literatura de lingua portuguesa e a brasileira desde o
Romantismo, e mesmo o Modernismo ndo teria conseguido afronta-
la. Para Haroldo, apenas Oswald de Andrade se insurgiu radicalmente
contra ela no inicio do movimento. Esta poesia seria verborragica (a
diarréia cabralina), sentimental, choramingas e nada tem a dizer a
nossa época. O que nao deixa de ser uma boa provocagao.

Este seria o pdlo subjetivo do campo poético...

E, subjetivo ou afetivo, sentimental, lirico, prosaico (no pior sentido
do termo) sem inventividade nem fecundidade, pois nao responderia
aos dilemas da época. Se bem que estes termos todos ndao sao uma
boa palavra, o termo adequado seria profundo, uma poesia de
sondagem das profundezas, dos abismos do que quer que seja, ser,
sujeito, alma coletiva, o diabo... Contudo, ndo se pode esquecer que
muita poesia boa foi feita ai nessa tendéncia, ou pelo menos
interpretada como profunda, como a Invencdao de Orfeu, por
exemplo, e mesmo um poeta que os concretistas admiravam, como o
Mario Faustino, tendia para as profundezas: era uma espécie de
poeta aristocrata...

Mas os concretistas ndo se importavam se a poesia de Mario Faustino
era profunda, a de Murilo, crista e a de Cabral, engajada. O que eles
argumentavam é que, nestes autores, o rigor da linguagem tinha a
primazia sobre o conteudo.
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E, mas nao podemos esquecer que outra perspectiva interpretativa,
justamente a interpretacao das profundidades, poderia colocar o que
vocé chama de conteddo em primeiro plano. O que os concretistas
fizeram foi instaurar teoricamente o pdlo da estruturacdo da



linguagem no campo poético nacional. Digo teoricamente porque, na
pratica poética, o Cabral ja tinha feito de forma incisiva com sua
poesia anti-lirica: no admiravel Lira & anti-lira o Luiz Costa Lima tracga
uma trajetéria, de Bandeira a Cabral, que é exatamente o da poesia
subjetiva a poesia de concrecdo (formal e histérica) cabralina. Essa
interferéncia tedrica concretista implicou na instauracdo de toda uma
outra perspectiva para o poema, que passa agora a responder nao
pelas profundidades que exprime, mas pela linguagem que
estrutura. Trata-se da instauracdo de uma poética, que vai
prescrever como deve ser o poema (uma vez que eram poetas), mas
também, e isso é fundamental, como se deve ler os poemas, ou seja,
quais os critérios de valor para a poesia. E uma mudanca de
paradigma interpretativo, que passa a considerar a estruturacao
inventiva da linguagem como foco primeiro da leitura do poema. Nao
importa se um poeta é profundo, contanto que tenha novidade e rigor
na estruturagao de sua linguagem...

Mas isso é o bé-a-ba de toda a critica, poesia, afinal de contas é
forma poética. Nesse ponto os concretistas estdo certos, e mesmo
criticos que nada tém de formalistas, como Candido e Bosi,
convergem com 0s pressupostos concretistas...

Sim, sim, ninguém vai negar o pacto de Jakobson, a funcao poética,
uma obra precisa parar de pé, precisa explorar a linguagem,
experimentar, inventar a sua linguagem com rigor, sendao ndo passa
de besteira. Nao é disso que se trata. O problema é como a
linguagem ¢é vista em relagdo ao mundo, como ela é colocada diante
da vida. E ai gue os concretistas ndo conseguiram avancar muito,
talvez por estarem presos demais a pressupostos estruturalistas. Eles
instauraram o polo da anti-lira, da linguagem-objeto, da construcao,
da invencao, tudo bem, ponto para eles. Mas deixaram intactos os
outros termos. O sujeito, os afetos, a psicologia continuaram 13, do
mesmo jeito, eles apenas disseram: poesia psicoldgica de expressao
subjetiva ndao serve, nao da mais. E como fica o sujeito para eles?
Fica do mesmo jeito e tamanho, sé ndo tem importancia para a
poesia em si, pois o psicologico estd aquém da poesia, como
motivacao para a criacdo, ou além, como efeito receptivo. Eles
depreciaram o psicoldgico e o profundo, mas nao alteraram o
campo poético de forma radical.



Vamos deixar essa questdo da alteracdo do campo poético para a
proxima. NOs falavamos do rigor...

Vamos |3, ainda ndo respondi a sua questao sobre o rigor. H& o rigor
concretista, que tem como ponto de referéncia a estrutura de
linguagem. Ora, se pensarmos bem, a poesia profunda também tem
seu rigor, que exige que o texto se estruture de modo a sondar a
estrutura das profundezas com eficiéncia, a representa-las da melhor
forma possivel. E o engajamento também exige uma amarracgao
formal do texto que responda as formacgOes sociais de alguma
maneira. Todas as igrejas sao rigorosas com a linguagem do poema,
mas em relacao a seu ponto de transcendéncia especifico, ou seja, se
trata de um rigor que deve se desenvolver dentro dos limites
estruturais de cada crenca. Por exemplo, o Alexei Bueno é um poeta
rigoroso, dentro da igreja profunda ele faz uma poesia de fblego,
impetuosa, soturna, enobrecedora do espirito. Eu ndo sei é o que
fazer com uma poesia daquela no mundo de hoje, mas tem gente que
gosta e, de fato, no terreno das profundezas melancodlicas o homem é
digno de um Jorge de Lima. Quem sabe ele ficard para a poesia
universal... Entdao, a questdao nao é o rigor versus a falta de
rigor. A questdao é: qual ponto de transcendéncia serve de
critério para uma determinada igreja estabelecer o seu rigor?
Ora sao as profundezas, ora é a linguagem, ora sao as
formacdes histéricas. E ai que as igrejas ndo se entendem e se
engalfinham, pois cada uma acredita piamente que tem a verdade do
rigor. Para a igreja da estruturacdo, a linguagem dos profundos é
prolixa, diarréica . Para os profundos, a concisao da estrutura é falta
do que dizer e assim vai. Entao qual seria o rigor para um texto que
demolisse o0 campo poético, que negasse todas as igrejas e todos os
sagrados? Eis o problema. Tem que ser um rigor da imanéncia, uma
sintaxe que se constréi em constante fuga das estruturas, mas
partindo delas; pois afinal de contas um poeta estard sempre cercado
por elas, sempre na 6rbita de um ou mais pontos de transcendéncia.
E ndo hd férmulas nem germens de rigor para balizar o
empreendimento poético, € um tateamento perpétuo, pois quando
um texto escapa dos rigores das estruturas, restam somente
atmosferas, ondas textuais para navegar sem bussolas ou pontos de
apoio. Nesse caso, a situacdao do poeta € a mesma do arqueiro persa
do Catatau: “Flecha se atira em movimento, ninguém esta parado.
Nem o cavalo, nem o cavaleiro; nem a mao, nem o arco, nem a



flecha, e o alvo o vento o leva: tiro certo.” Veja como o Leminski ja
pensava a questao do rigor sem pontos de apoio desde o comecgo. So
quando o arqueiro se torna ele mesmo movimento, estara apto a
acertar um tiro desses. Entdao, quando se atinge um rigor assim, de
fusdo com o movimento absoluto, pode-se dizer que o texto atinge a
imanéncia, escapando aos rigores dos pontos de transcendéncia e
furando os limites estruturais. Ndo ha mais estruturas para este
texto, sejam elas subjetivas, de linguagem ou sociais.

Certo, eis o rigor imanente. Agora vamos passar ao problema do
campo poético. Vocé disse que uma poesia realmente revolucionaria
teria que destruir este campo. Como assim?

Vamos simplificar um pouco. Esse campo da poesia é um territério,
um dominio alvo de disputas. A poesia profunda é um estado, o
estado dominante até meados do século XX, melhor, é uma igreja,
trata-se de uma disputa entre igrejas. O concretismo, entdao, quer
fazer a reforma, fundar outra igreja, a igreja protestante da
estruturacao da linguagem, que diz que os catdlicos da profundidade
estdo corrompidos, ndo tem mais a fé rigorosa na poesia,
abandonaram as escrituras sagradas da poesia que é a forma de
linguagem. E tdo parecido com a reforma, o ascetismo e a contencdo
concretista e cabralina versus a exuberancia paga e o derramamento
catélico da poesia profunda. Se eles quisessem mesmo ser
revolucionarios, nao deviam fundar uma igreja, com seus catecismos
e sacerdotes, com seu sagrado. Nao deviam ser antagonistas deste
sacro drama. Deviam propor a demolicdo do campo poético como um
todo, acabar com toda a forma de sagrado, com todas as igrejas, a
das profundezas, a do engajamento (porque ha, em poesia, a igreja
histéorica do engajamento, da poesia social, da estrutura de
linguagem que exprime uma estrutura histérica) e a da linguagem.
Os concretistas sao hereges organizados, profetas de uma nova fé,
um novo cristianismo poético. A poesia revolucionaria, pelo contrario,
teria que abandonar o sagrado em favor do magico, recusar o
sacerddécio e sua catequese e buscar a bruxaria e seus feiticos.
Bruxos ndo tém igrejas nem fiéis, ndao ficam pastoreando nem
servindo de mediacdo entre a voz divina e os mortais, nao sao juizes
de deus. Eles s6 querem fazer seus feiticos em paz, ensinar um ou
outro aprendiz, tentar ajudar quem o procura no seu covil. O que os
concretistas fizeram? Disseram: meu deus nao € o profundo nem a



historia, minha igreja ndo é a da profundidade nem a do
engajamento, meu deus é a linguagem e minha igreja é a da
estruturacao, este é o absoluto. Eles suprimiram toda a errancia (o
rigor da errancia), toda a perdicdo desde o inicio, mesmo que
tivessem vontade de errar, como Haroldo de Campos quis com as
Galaxias.

Vocé acha que ele ndo conseguiu um estado de errdncia com as
Galaxias?

Primeiro, devemos reconhecer que se trata de um bom texto, com
momentos excepcionais. Mas apesar de todas as dobras e redobras
barrocas, como ele gostava de dizer, apesar deste furor proliferativo
da linguagem, as Galaxias sao... isto: furor proliferativo da
linguagem, da sacra linguagem, rocando o beletrismo, o
exibicionismo, a finesse. Ele mesmo diz que a obra tem um espirito
de finesse, é claro que ele via isto com olhares positivos, é a finesse-
tensdao do barroco mais agudo e labirintico que ele queria, mas
descamba muitas vezes para o rococd deslambido, a finesse-firula. E
o0 mesmo problema do Leminski com o Catatau.

Alias, depois o Leminski conseguiria escapar da poética concretista.

E, mas deu trabalho. Os concretistas fundaram uma igreja muito rica
e sedutora. De inicio, tem este ascetismo da linguagem, contido,
milimétrico, quase a-verbal, quase mudo, tendendo para o pictérico,
o grafico, a arte visual concreta, este ascetismo que nos legou
possibilidades maravilhosas com o alfabeto fonético, fazendo-o, pela
primeira vez no Ocidente (muito mais que em Cummings ou
Mallarmé) se exprimir como ideograma, fazendo a imagem e a
concrecao da pagina realmente se entranharem na letra, na pagina,
na coisa poética enfim. Nessa linha é que se desenvolve a
maravilhosa poesia pds-concretista do Augusto de Campos, que ele
reuniu no Despoesia, onde 0s poemas sdao uma espécie de pop-
haikais graficos. O Gullar diz que o Augusto era o Unico bom poeta
entre os concretistas e que o Haroldo o estragou com sua idéias
antiverbais, mas o Gullar estd errado, pois ele continuou excepcional
como poeta visual (ou verbovocovisual, como ele gosta), apesar de
todo o seu catecismo tedrico - afinal ele € um sacerdote-mor da
igreja da estruturacdao. O outro lado da igreja concreta, que € por



onde o Leminski entrou com mais forca com o Catatau, é do
transbordamento da linguagem, que eles gostam de chamar de
barroco ou neobarroco. Mas sdo dois pélos do mesmo Sagrado, duas
manifestacdes da mesma Divindade, que é a Santa Linguagem.
Novamente, é tdo parecido com o protestantismo que raia o comico.
Num primeiro momento, a poesia concreta classica (como diz o
Leminski) o puritanismo ascético e comedido como antidoto ao
transbordamento desmedido e pagdo dos catdlicos da igreja do
profundo. Num segundo tempo, a proliferacdo neobarroca, uma
espécie de distensdo, o momento pentecostal de derramamento do
espirito santo cristdo, mas dentro dos limites internos do
protestantismo concretista, sob a mesma batuta rigida da biblia e de
seu deus masculino e punidor, o deus da estruturagcao rigorosa da
linguagem. Transborde, prolifere, derrame-se, mas nao esquega o0
deus que opera em sua poesia, nao esqueca dos rigores que
amarram sua linguagem, do caminho estreito para o céu da
estrutura, da ascese inventiva do texto, em nome do Pound, do
Cummings e do Mallarmé amém. E duro ser dessa igreja, qualquer
desvio do catecismo e te mandam rezar duzentos Pound Nossos e
quatrocentas Ave Mallarmias.

E o caso do Leminski? Como escapar da catequese?

E dificil, € um trabalho dificil. Antes de falar do Leminski é bom saber
com o que estamos lidando, o que significam essas igrejas literarias,
gue nado sao apenas a profunda e a da estruturacao, mas também a
do engajamento.

Sé&o trés entao...

Trés, pelo menos trés e mais as suas variacOes, dissidéncias,
reintegracdes, vocé sabe, perto do fim do mundo esse negdcio de
igreja € uma putaria sé e o campo do sagrado virou literalmente a
casa da mae joana, pra alegria dos bruxos...

Mas o que significam entdo estas igrejas, esses sagrados que se
instauraram no campo poético?

O primeiro sagrado, na poesia do Ocidente, é o profundo, em suas
varias acepgoes desde o renascimento, desde Petrarca talvez. E uma
espécie de reacdao ao Dom Quixote, ao Voltaire, a prosa romanesca e



ensaistica moderna, sempre irbnica, sarcastica, desconfiada e
materialista. J& notou como o romance é materialista desde o
comeco, mesmo quando magico? A poesia se torna entdo uma
espécie de salvacdao das almas, uma guardia do conhecimento
analdgico, como diz o Octavio Paz. E claro que ela ndo faz isso de
forma pacifica, pois os poetas tém consciéncia da impossibilidade
dessa nostalgia e sabem o quanto sua resisténcia ja se da no tempo
historico do mundo burgués, do capitalismo e da ciéncia. Alids, essa
resisténcia nostalgica € um confronto com o mundo desencantado e
utilitarista da modernidade, uma revolugao paradoxal, porque aponta
para tras, para uma concepcao de mundo que certamente ndo voltara
e que talvez nem tenha existido, porque esse negdcio de resgate de
passado, de conhecimentos passados, como é o caso do pensamento
analégico, nao deixa de ser uma construcdao, a construcdo do
profundo no mundo moderno, a saudade de um universo espelhado e
semelhante a si mesmo, o poema como microcosmo analdgico do
mundo. Assim, o poeta ora aparece como pesquisador, escrutinado
a verdade oculta do mundo (o classico), ora como profeta,
anunciador da verdade (o romantico) ou ainda como cacador,
procurando os vestigios da verdade (o simbolista). E esta verdade
sagrada pode tanto ser buscada no ser das coisas (nos objetos, no
outro) ou no si mesmo, no sujeito, na individualidade e até na
linguagem, como faz o simbolismo, que em suas vertentes mais
magicas estende a linguagem no mundo e vé o mundo como
linguagem, signos da correspondéncia. E bom lembrar que toda essa
vontade de sagrado é impregnada por sua contra-parte, pela fratura
da consciéncia histdrica, pelo desejo revolucionario: a poesia
moderna é feita desse dilaceramento, dessa fissura entre a analogia
(as profundezas) e a razao (a historicidade). Mas sua face analdgica
nunca deixou de ser um reservatorio das profundezas, do sagrado, da
nobreza. Alids, a literatura, a poesia em particular, foi o ultimo
dominio aristocratico que o capitalismo derrubou. Até meados do
século XX a idéia de que ela enobrecia o espirito tinha bastante forca.

Sim, isto é histdria, nds ja a conhecemos bem, é a igreja profunda,
mas e o sentido desta igreja para o ocidente?

E uma transcendéncia, é ai que estd o ponto: o profundo, a
analogia é um transcendental . Um abismo que suga e organiza as
energias em seu interior, que para o movimento do mundo em nome



de uma paz eterna, celestial (ou infernal, sei 1a), um buraco negro.
Uma hora este abismo é deus ou outro ser qualquer, outra hora é o
sujeito, que é uma maneira mais humana, digamos, mais crista de
misturar a transcendéncia ao mundano: a idéia de sujeito € muito
crista e o cristianismo é uma espécie de humanismo sagrado.

A linguagem, no caso concretista, seria outra transcendéncia...

N3o, nao chegamos |& ainda, estamos na poesia profunda, nao
apressemos o passo. O transcendente aqui pode ser a linguagem sim,
mas numa concepgao simbolista. O importante é que a
transcendéncia implica em construcdo de sistemas, ou de
estruturas, como o Derrida gostava de falar. As estruturas nao sao
estaticas nem simples, elas se movem, proliferam, se contraem, sao
como organismos (outro bom nome). Mas elas tém centros ou
centro, que é justamente o ponto de transcendéncia, o seu
abismo trator, espécie de motor imdvel que esta fora do jogo
estrutural, que coordena esse mesmo jogo do exterior. Esse ponto de
transcendéncia, abismo, ser, sujeito ou linguagem sagrada, é o deus
da estrutura, o seu arquiteto onipotente e onisciente, 1& onde o
movimento para. Por isso, a poesia profunda da modernidade deixa
um sabor/bolor sagrado na boca e mesmo com toda sua consciéncia
historica ha sempre uma nostalgia de fundo, um deus que se perdeu
ou que esta por encontrar a paz perdida da verdade eterna. Agora, se
isso estd nos poemas ou na leitura que se faz deles é um troco
complicado de dizer. E preciso ver caso a caso, até onde um texto
pode se dobrar a transcendéncia e por onde ele pode escapar dela,
por onde ele tenta fugir dos buracos negros.

Entdo a poesia profunda é uma estética transcendental, uma
metafisica?

E, um modo de conhecimento, de percepcéo, de giastal visada transcendental. E
bom ressaltar que isto ndo tem nada a ver comdgulglj ndo se trata de poesia de ma
qualidade, inatil ou coisa assim, muito pelo camrdD problema é que a
transcendéncia sempre esteve em crise na poesgaraje sua situacdo dominante.
Mas na virada do século XIX para o XX, ela ja nabd sentido para alguns poetas,
para algumas atmosferas/correntes poéticas.

As vanguadas, por exemplo...



Sim, as vanguardas européias denunciando a sacralizacdo e a
nobreza da arte, de como esta sacralizacdo era, no fundo, burguesa.
E qual a alternativa para a arte enobrecedora, qual poesia deveria
desafiar as profundidades, se opor a transcendéncia? Tinha que ser
uma poesia da imanéncia, onde o sagrado, o uno, o ser nao teria vez.
Havia dois caminhos para isto. O primeiro, aberto pelas experiéncias
simbolistas, era o da estruturacao da linguagem como coisa, como
signo despojado da analogia. O segundo era seguir o caminho do
romance ou, pelo menos, de uma certa interpretacao do romance,
que era fazer a relagao da estrutura do texto com as formacodes
historicas. Entdo as alternativas eram a poesia de estruturacao e a
poesia engajada (engajada num sentido amplo, de consciéncia
historica, ndo apenas de denuncia social). Sao dois ateismos
possiveis. E ambos, de certa forma, ja estao previstos na tradicao da
ruptura como sua contraparte desencantada, ou seja, faziam sistema
com a analogia na forma de suas antiteses possiveis. Entdo, a
estruturacdao e o engajamento significam ndo a fuga entrdpica do
campo poético estabelecido, mas a afirmacdo de estruturas
minoritarias ja existentes, uma espécie de tomada do poder literario
pela esquerda - e esse negocio de esquerda assumir o poder a gente
sabe muito bem no que da... O concretismo embarcou na
estruturacao, na linguagem-coisa. Alguns poetas, inclusive o Gullar
de Dentro da noite veloz, embarcaram na poesia engajada. Cabral
mesclou as duas tendéncias, estruturacao e engajamento.

Em todo o caso, o concretismo é uma recusa da transcendéncia da
poesia profunda, uma vez que sua estética é a da estruturacdo da
linguagem...

Sim. O movimento é de luta contra a transcendéncia profunda, ou
seja, uma tentativa de construcao da imanéncia, foi um desejo
concretista, mas eles nao conseguiram. O que fizeram foi fundar um
outro sagrado, um outro ponto de transcendéncia. O raciocinio
parecia légico para eles, como era para Jakobson. De que se faz a
poesia? De palavras, de linguagem, de significantes. Ora, a
linguagem entdo é a matéria, a Unica carne palpavel da poesia para
além de qualquer ilusdao metafisica, € o seu plano de imanéncia
possivel, o campo no qual ela pode se desenvolver sem precisar
dever nada para transcendéncia alguma.
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De fato, ndo deixa de ser um empirismo, um materialismo bruto e
poderoso este.

Sim, o problema é a concepcao de linguagem doset@sias, que era (e pra muita
gente ainda € assim) estruturalista, sistémica@nicg. Eles pensavam em termos de
sistemas fechados que se inter-relacionam, quanrealores ou entram em relacéo
dialética. Eles questionavam a poesia modernisfaipda, uma poesia subjetiva, de
diluicdo, sentimental, chorona, verborragica, gégica. Tudo bem, estavam certos,
mas nunca questionaram a concepc¢ao de sujeito gessia. SO diziam o seguinte: a
estrutura-sujeito ndo tem nada a ver com a pogsigd entra no circuito poético na sua
ponta final, como receptora, ou na ante-sala pmétmmo origem das motivacdes
psicolégicas da feitura do poema, mas a verdag®elsia esta na estrutura-linguagem
que ela é. Entdo, o que eles fizeram foi apenastigizar o subjetivo e sobre-valorar a
linguagem. Nunca se perguntaram: o sujeito e adggm sao mesmo estruturas? Sao
sistemas fechados que interagem entre si de markitevamente estavel e previsivel?
Eles precisavam de uma perspectiva imanente deandedjuestionar o sujeito e a
linguagem (e a sociedade) enquanto estruturaguHatb a sua poesia e,
principalmente, a teoria, que € fraca, mais framajpoesia. A teoria da poesia
concreta é quase sempre um catecismo da estrudwdagiguagem. Tinha fé demais
na linguagem como estrutura, na sua capacidadeiogwaaria. Ela aceita que a
linguagem € um sistema fechado, assim como o s@eitsociedade. Esses sistemas
fazem trocas entre si, mas de forma a nunca psuvadedentidade propria, suas
centralidades, sua unidade enfim. A poesia se deb&nno plano do sistema-
linguagem, ela é fundamentalmente estruturacasidoss linguisticos. Tudo o mais, 0
afetivo, o perceptivo, o coletivo que aparece nenpe sao seres de linguagem, que
remetem para fora da linguagem, para o sujeitecei@dade, sim, mas cuja esséncia de
verdade no poema € forma linguistica. Veja comoguagem funciona como o ultimo
desaguadouro do universo poético, que suga e qdwartovimento, mesmo que a
poesia seja altamente experimental e inventivgp@eaia concreta era, e com furor),
mesmo assim tudo conflui para o abismo da linguageeus rigores, veja como eles
transformaram a funcao poética no ponto de tra€cerna da poesia — oh! Sdo Jodo
Jakobson anunciador.

Entdo a tentativa de imanéncia concretista fracassou e acabou em
outra transcendéncia. E a outra tentativa de imanéncia, a engajada?

Essa é fraca em poesia. Ela é da prosa, mas se infiltrou na poesia...
quando? E dificil precisar. Em lingua portuguesa j& a divisamos em
Cesario Verde, com aquela secura incrivel, aquela linguagem ch3,
irbnica, entre cética e imperturbavel e que, no entanto, era
estranhamente perturbada e perturbadora... Em Drummond o
engajamento é poderoso, agil, e em Cabral é levado ao apice da
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desolacao: o engajamento, mais que uma poesia da denulncia, € uma
poesia da desolacdo, do desengano ateu, eis sua forca critica. E por
conta desse ceticismo ateu que o0 engajamento aparece como
alternativa a profundidade. E os engajados também sdo inimigos
encarnicados da igreja profunda e, muitas vezes, desafetos da nova
igreja da estruturacdo. E s6 conferir a briga de foice no escuro entre
Roberto Schwartz e os concretistas. O seu projeto contra as
transcendéncias profunda e de linguagem é a afirmacdao da
historicidade radical da literatura. Mas sem entrar em muitos
detalhes, os engajados também fracassam. O motivo principal do
fracasso é acreditarem numa espécie de mimese literaria, num certo
vicio representativo que rebate a forma literaria (do poema ou da
narrativa) nas formacoes histdricas. Em suma, a estrutura do texto,
de uma forma ou de outra, reflete, refrata ou renega dialeticamente a
estrutura do real social. O mesmo jogo das estruturas estanques, so
que, desta vez, a primazia, o ponto de transcendéncia estd na
estrutura social ou, pelo menos, na complexa dialética entre a
linguagem literaria e as formas sociais — como na engenhosa critica
de Schwartz. E incrivel como se consegue transformar a historicidade,
td0 atéia e materialista, em um ponto de transcendéncia literario. E
que toda vez que se tenta achar uma estrutura de base, um
explicador final, uma poética da unidade para o texto, o que se
acha, na verdade, € um buraco negro que vai, novamente,
parar o movimento poético, mesmo que este buraco negro
seja o0 mais agnostico possivel, como é o caso da historicidade.

Sim, mas ha as solugbes sincréticas para o texto, que considera tanto
o social, o psicolégico e a linguagem, seja na construcdo ou na leitura
da poesia.

Os sincretismos, os hibridismos, as mesclagens, eles nao resolvem
nada, s6 fazem a replicacao, a dialética e a convergéncia dos pontos
de transcendéncia, mantendo a mesma concepcao de sistemas
fechados em relacdo dialética ou de troca. No maximo, o hibridismo
produz uma tensdo irresolvida entre as varias estruturas: sujeito,
sociedade e texto. E o que se prega, uma leitura sincrética dos
autores, de Drummond, por exemplo, pois ele, afinal de contas, seria
0 poeta completo e multifacetado, um mestre (o master poundiano)
em que subjetividade, rigor linglistico e engajamento sao igualmente
importantes e poderosos. O que iriamos encontrar com isto? Um
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triplo ponto de transcendéncia, a santa trindade moderna, o
ecumenismo das trés igrejas, a complacéncia piedosa das crencas
rivais. Mas ainda assim, transcendéncias, pontos de confluéncia onde
0s movimentos poéticos cessam, onde nada mais passa, nada mais
pulsa, o ponto da verdade eterna transcendental. Uma provocacao a
parte: nao seria possivel extrair uma imanéncia de Drummond, de
Bandeira e mesmo de Jorge de Lima e Murilo Mendes?

Agora podemos retomar o Leminski, ndo? Ele superou os catecismos
das igrejas poéticas? Ele driblou os seus pontos de transcendéncia?

Sim, mas ndo foi tarefa facil. E dificil de fazer. Dificil de pensar
também, de saber o que se faz. Muito da poesia do Leminski, sua
poesia pds-Catatau, é no sentido de se livrar das catequeses, das
transcendéncias do campo literario. Muitas vezes ele cai nas
armadilhas do profundo, ndo o subjetivo, mas numa certa metafisica
oriental, cladssica e até mesmo crista. Outras vezes sua poesia se
deixa sugar pelo abismo da estruturacao da linguagem, rezando na
cartilha concretista. Que quer dizer isto? Que o Leminski oscila, a seu
modo entre a ldgica analdgica e a razdo do poema de tendéncia
concretista ou, por outras palavras, que ele se insere na tradigao da
ruptura que caracteriza a poesia moderna, como diz o Octavio Paz.
Mas, para o Leminski, havia a necessidade de sair dessa oscilagao, de
sair dos hibridismos e deslizar entre as estruturas e suas igrejas,
estabelecer uma poética de movimento absoluto, ndo apenas do
movimento relativo, interno as estruturas, mas o movimento que
recusa qualquer estrutura e todo o freio, que seja puro erro. De uma
perspectiva estrutural, esse erro seria o errdbneo, o contrario do
acerto, mas, de uma perspectiva imanente, seria a errancia, uma
poética erratica que recusa os fechamentos sistémicos. Muitas vezes
ele vislumbra essa errdncia e nao consegue um bom resultado
poético.

Como acontece com muita poesia marginal...

Como Chacal, por exemplo. O problema da poesiain@ng gue ela ndo conseguiu
uma boa linguagem para o erro, ndo construiu osasyda errancia. E dificil se afastar
dos pontos de transcendéncia: linguagem, socieda#o. Eles sdo uma referéncia
poderosa, sdo como esqueletos ou germens de r{gdesao formulas prontas de
rigores como no parnasianismo, € mais complexojrglieam o ‘caminho estreito’ da
experiéncia poética e escapar deles pode resuoitabeas sem nenhum estilo, nenhuma
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sintaxe, obras que n&o se sustentam como taisidgueriam mundos e se tornam
meros testemunhos textuais de impressoées e vigmoimo € o caso de boa parte da
poesia marginal. No caso do Leminski, ele ja ngso@mo poeta, vacinado contra o
engajamento e a poesia subjetiva. Ele da uma éstaalivertida sobre isto, em que diz
estar cagando e andando pra poesia profunda, gué@ltem psique, que é uma besta
dos pinheirais... O problema maior dele é com @@ismo, com 0s rigores
concretistas, com o ponto de transcendéncia dedgem que ele vai tentar distender,
desviar, corromper. Ele sabe o quanto é dificik péo significa perder o rigor da
linguagem, perder a sintaxe, o espirito de inovag@gperimentacdo, ndo se trata disso.
A questdo é como construir os rigores da errangeres feiticeiros e ndo sacerdotais.
Esses rigores ndo anunciam nenhuma voz sagraddiperasn as vozes do delirio,
irremediavelmente plurais e proliferativas. Paraaxerdotes das igrejas literarias tais
rigores séo infernais, pois se ndo respondem aunemktranscendéncia certamente é
coisa do diabo.

E o Leminski consegue isto em sua poesia?

Em alguns poemas, sim. E, sobretudo, ele consegue, também nestes
poemas, pensar o assunto mais que nos seus ensaios que, nho geral,
tendem para o catecismo concretista. H& um poema excepcional dele
que diz “Quero forgas para o salto/ do abismo onde me encontro/ ao
hiato onde me falto” e arremata “Pedra, letra, estrela a solta/ sim,
guero viver sem fé,/ levar a vida que falta/ sem nunca saber quem
é". E a recusa de toda a transcendéncia, de todo buraco negro. A
principio parece que se trata apenas de uma recusa da psique, do
ser, mas, na verdade, é a busca de uma pura imanéncia no poema e
na vida. Alids, o caminho que Leminski encontrou para a imanéncia
foi encharcar a poesia de vida e vice-versa, fazer poesia e vida
deslizarem uma na outra. Alids, ele pagou com a vida por isto, era
intenso demais...

Parece roméantico, vida e poesia. Dor, amor, embriaguez e morte.
Excesso de intensidade...

Parece romantico, neo-romantico (alids é também meio beatnik, rock
and roll). Pode até ser, mas enquanto os romanticos (ou pelos menos
é a leitura que se faz deles) tendem a ver sua perdicdao de vida como
um passo para a comunhdo com o mistério maior da vida, com o
transcendente, em Leminski ha a tentativa de levar o erro ao limite
extremo da errancia, viver sem fé, a velocidade da treva e nao a
velocidade da luz, como ele mesmo diz.
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Entdo esta interpenetracdo de vida e poesia é diferente da que ocorre
nos roméanticos. Seria diferente também da infiltracdo de vida na
poesia modernista como em Bandeira e Mario?

Sim, pois o0 modernismo ainda evoca o sujeito, a vida do sujeito, a
psique. Em geral, a leitura que se faz do poema modernista é
tratando-o como uma expressao da subjetividade, por mais que de
um lado ela transborde para o oceano do ser e da analogia e, de
outro, ela se fragmente e se dissipe na historicidade desencantada da
modernidade. Alids, o sujeito seria exatamente o ponto de inflexao
destes contrarios, o ponto de dilaceramento desta tensdo, novamente
a tradicdo da ruptura. Por isso a subjetividade poética modernista é
tao complexa e cheia de nuances, oscilando entre a nostalgia, a
melancolia, o ceticismo e a utopia. O poema modernista seria a
expressao, a representacao ou a sondagem, quase sempre
fracassada, das profundezas desse sujeito em crise, fraturado,
fragmentado. Com o Leminski, hd uma tentativa de desvio dessa
trajetdria, uma resisténcia a sondagem das profundezas, mas
também a historicidade e a estruturacdao de linguagem que sao as
faces laicas e desencantadas da tradicdo da ruptura. Veja o caso dos
afetos, da afetividade, do sentimento, ele ndao exclui isto de sua
poesia e nem os reduz a seres de linguagem, ndao os fazem desaguar
em estruturacdao de linguagem como os concretistas prescreviam.
Mas também nao sao os afetos de um sujeito, ndao é a sondagem de
uma psique, de uma alma, seja ela individual, nacional ou universal.
Isso ocorre porque, de certa forma, Leminski tem uma concepgao da
linguagem e do sujeito diferente dos modernistas e dos concretistas.
Para ele, a linguagem €& um sistema aberto, uma atmosfera
permeavel que ja estd impregnada da vida dos homens desde
sempre, uma espécie de concepcao pragmatica da linguagem, que
nao estd no sistema de coordenadas dos eixos sintagmaticos e
paradigmaticos, nao é o cdédigo e nem mesmo o movimento do
codigo, a sintaxe do cddigo. A linguagem para o Leminski é seu uso,
é utilitaria, € a sua ferramenta, imperfeita, imprevisivel, impura,
misturada com o mundo desde as entranhas. Ele sabia e queria a
impureza da linguagem, de cada silaba e som. Assim como via o
sujeito como um sistema aberto, sem esséncias. Tem um poema
muito bom sobre isto, sem duvida inspirado na filosofia zen do haikai:
“apagar-me/diluir-me/desmanchar-me/até que depois/de mim/de
nos/de tudo/nao reste mais/que o charme”. O charme, que em
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francés remete ao poema, é também um estado sedutor, é residuo,
rarefacdo, deslizamento do sujeito, € uma atmosfera contagiante,
uma circulacdo energética, uma individuacdao nao essencial, uma
linha de subjetivacdo, algo que transpassa e é transpassado pelo
ambiente, muito precario e poroso. Essa sua concepcao imanente da
poesia e da vida, da linguagem e do sujeito, que recusa toda
transcendéncia e todo rebatimento em estruturas finais, que recusa
toda férmula da eternidade, essa imanéncia vai ficar realmente clara
no Agora é que sao elas e no Metaformose.

Que muitos dizem ser um texto catatauesco, um Catatau de menor
félego.

Bobagem, o Metaformose é muito melhor, mais incisivo e agudo, um
texto que evita as firulas de linguagem. E, apesar de algumas
semelhancas, é muito diferente do Catatau, que é um texto desigual,
superestimado como prosa de invencdo, neobarroca, esta ladainha
dos fiéis da igreja da estruturacdao. Eles admiram o Leminski como
neoconcretista, como poeta do rigor da linguagem que ousou se
aproximar dos insigths de relaxo/vivéncia da poesia marginal e
conseguiu uma espécie de fusao zen, de hibridismo entre a expressao
subjetiva de descompressao da linguagem e o rigor objetivo
concretista, pendendo para este ultimo, é claro. Eles fazem uma
interpretacao sincrética do Leminski, usando as coordenadas poéticas
dos concretistas.

O proprio Leminski interpretou sua poesia como uma pororoca, um
encontro tropicalista entre a razdo -cartesiana concretista e o
desbunde carnavalesco tropical.

E, e muita poesia dele é assim mesmo, entre a razdo estrutural do
poema e um pensamento analdgico carnavalesco, mas ha poemas e
textos que deslizam entre essas polaridades e caminham para a
errancia, para outro regime poético. Talvez Leminski ndo tivesse
plena lucidez da tarefa que empreendeu rumo ao erro. E normal em
poetas, ndo que eles ndao saibam pensar, mas costumam fazer isso
melhor de forma poética, ndo conceituando, mas imbricando o
pensamento em sensacdoes e afetos. O Leminski foi um grande
pensador, os seus poemas e textos criativos tendiam para o que
Pound chama de logopéia, mas um pensador estético, que é muito
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diferente de um intelectual, um critico, um tedrico. Temos entao que
extrair esse pensamento de sua obra, entender e até fabricar os
conceitos que ele fareja e também discernir os problemas a que esse
pensamento estético responde. Temos que estender, fazer proliferar
0 seu texto poético. S6 assim podemos usa-lo de modo fecundo. E,
muitas vezes, o que se extrai dai é contra as idéias acabadas, as
totalizacOes interpretativas que o proprio autor faz de sua obra.

Sim, vocé estava falando de como no Agora é que sdo elas e no
Metaformose a recusa da transcendéncia e a afirmacdo da imanéncia
ficam claras. Sera porque sao dois textos em que ha muito desse
pensamento estético?

Sim, sim. E por incrivel que pareca, sao textos que refletem sobre a
narrativa e ndo sobre a poesia. E como se o Leminski, que era por
natureza um poeta, precisasse falar em narrativa e da narrativa para
afirmar a imanéncia. Como se precisasse de um outro, o outro da
prosa fabular, para buscar a imanéncia da linguagem da poesia e da
vida. As se busca num dominio conexo o que queremos para o nosso,
como se fosse preciso passar por circuitos alternativos para melhor

pensar as circulagdes em que estamos imersos.

Vamos falar no Metaformose, que é um texto sobre os mitos gregos.
N&o ha assunto mais classico, afinal. Alias, ndo ha matéria poética
mais primordial, mais metafisica...

E verdade, por que o mito, por que recuperar os mitos gregos na era
do capitalismo eletronico? Parece, de inicio, uma tarefa regressiva,
nostalgica, a recuperacdo das profundezas mais profundas do
Ocidente, uma vontade de resgatar nossa origem substancial. O
proprio Leminski diz, na parte mais didatica do livro, que os gregos
imaginaram todo o imaginavel, o que pode ser interpretado como se
eles tivessem fabulado todas as verdades do homem ocidental,
guardadas desde sempre em sua mitologia. Restaria a nds interpreta-
las, desvenda-las, sonda-las, o que ndo deixa de ser uma poética da
profundidade, ao estilo classico. Mas quando partimos para o texto,
ele abandona esta concepcao.

Partamos para o texto entao...
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E melhor comecar pelo que o texto ndo é. H& pelo menos quatro
maneiras modernas de tratar os mitos classicos. A primeira vigorou
entre os poetas e mitdlogos até o século XIX. E acreditar, ndo na
veracidade das fabulas ou dos deuses, mas no mito como expressao
simbdlica ou metaférica da verdade da alma ou da psique humana. E
a crenca no mito que os Junguianos ainda tém e que a psicandlise, de
certa forma, também, com o Edipo. Dessa visao do mito certamente
derivaria uma poética profunda, mesmo que seja a da crise do mito,
a da sua impossibilidade nos dias de hoje, como é o caso dos poemas
melancolicos do Alexei Bueno sobre os deuses gregos. No
Metaformose nao ha essa crenca, nem mesmo a desilusdao da crenca:
“Fabulas ndo sao parabolas, nenhum sentido oculto, toda fabula é
feita de luz. Moral da histéria, histérias sao amorais”. A segunda
maneira é inserir o mito na historia, vincular a mitologia a um
contexto social e ai as fabulas gregas vao aparecer no contexto de
uma sociedade aristocratica. E a leitura dos mitélogos no século XX,
gue nao acreditam mais no mito e o véem como um fenémeno
historico. Também este ndao é o caso do Metaformose, que nao
remete as formacdes da sociedade grega, a ndo ser em sua parte
didatica, onde Leminski toca levemente no assunto. A terceira
leitura do mito é a que Levi-Strauss engendrou com sua antropologia
cultural, numa tentativa de determinar a estrutura simbdlica das
culturas, que vai buscar uma espécie de lei do mito ndo nos seus
contelidos, mas nas suas relagdes formais. Muito proximo disso esta
a quarta leitura, também estruturalista, que busca uma espécie de
forma geral da narrativa, muito técnica e abstrata, todo aquele troco
gue comegou com o Propp (que nao queria bem essa forma geral,
mas foi o inspirador para sua procura posterior, ndo é a toa que
Propp é o personagem central do Agora é que sdo elas), passando
por Greimas e Genette. Estes dois ultimos modos de ler o mito sdo os
mais interessantes para ndés, porque vao convergir com a poética
concretista, amante do estruturalismo. E sao neles que o texto do
Metaformose se detém mais, justamente para evita-los. Ha todo um
cuidado para que a proliferacdo mitica ndo caia no buraco negro
ordenador do estruturalismo, para que a forma da linguagem nao
surja como um ponto de transcendéncia. Esta € a armadilha da qual
Leminski se encontra mais préximo e justamente a que ele esconjura
com mais vigor: “Nao ha lugar para sonhar com uma fabula que seja
a soma de todas as fabulas, a Fabula total, a Fabula universo.
Fabulas sdo sabias. Nao ha nenhuma fabula sobre isso”.
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Sim, o Metaformose recusa todas essas leituras do mito. E o que ele
coloca no lugar?

Todas essas leituras vinculam a estrutura do mito, da narrativa em
geral, a uma outra estrutura de fundo: a estrutura profunda do
homem universal, a estrutura social da Grécia pré-socratica, as
estruturas formais da cultura ou da linguagem narrativa. Sao leituras
transcendentais na medida em que estabelecem um fora para o jogo
fabular, esse fora € uma estrutura primaria que move, sustenta e
explica o0 movimento da estrutura fabular. Como evitar esses abismos
transcendentais que param o movimento das fabulas? Como atingir a
pura imanéncia? E dizer, como Deleuze diz, ndo ha unidade, ndo ha
centralidade, ndo ha sentido (verdade) nem leis formais que regem o
jogo das fabulas. No mundo das fabulas nao ha o jogo do dentro e do
fora. Formulado de outro modo, tudo é fora, pois quando sé existe o
fora ndo ha possibilidade de haver um exterior imune ao movimento,
nenhum motor imdvel controlando a circulagdo das fabulas: “elas se
expandem em todas as diregcbes, entrdpicas, auto-proliferando-se,
alimentando-se do cadaver putrefato das fabulas ja existentes.” Até
os homens, que contam os mitos, aparecem, em certo momento,
como seus meros reprodutores, como pontos de passagem das
fabulas, que perfazem um mundo préprio sem dever sua existéncia e
seu movimento a nada nem ninguém: “As histérias, sozinhas, se
contam entre si. A historia do Minotauro narra a saga de Perseu para
um publico de Medusas. Os homens sdao apenas 0os 0rgaos sexuais
das fabulas”. O universo das fabulas que Leminski constréi no
Metaformose é muito parecido com o que Deleuze & Guattari
chamam de rizoma no inicio do Mil Platds. E a construcdo estética da
idéia de rizoma.

E um troco bem barthesiano esse, a prdpria escritura fabular se
tecendo. Mas ndo se corre o risco de se construir, assim, um mundo
das fabulas totalmente alheio ao dos homens, fechado em si mesmo?
Um mundo ideal. E desse ideal para a transcendéncia é um pulo...

Ndo, ndo. Ndo é um mundo fechado, € um sistema aberto, um
universo imanente, um Corpo sem C')rgéos. Os homens, a sociedade,
sao outros corpos, outros universos imanentes. A imanéncia implica
apenas que ndao ha pontos de transcendéncia, ndo implica em
fechamento, muito pelo contrario, ela é a abertura extrema, a
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porosidade maxima que se pode num corpo. Dizer que as fabulas ndo
devem nada aos homens, que elas se contam a si mesmas, nao
significa erigir um mundo ideal das fabulas, onde os homens sdo
apenas fantasmas, é apenas dizer que o movimento das fabulas nao
pode ser rebatido no mundo dos homens, que ele ndo é a
representacdo de uma verdade que estd na sociedade ou na psique
do homem. O movimento das fabulas, para Leminski, € de producgao
e nao de representacao, elas nao representam nada, “Que significam
fabulas, além do prazer de fabular?”. Ha, no Metaformose, duas
realidades, dois niveis de acontecimentos, duas corporeidades: as
fabulas e os homens. Como essas realidades se organizam, como se
distribuem umas em relacdo as outras? Como se trata de arte, para
responder essas questdes é preciso se perguntar como isto se resolve
esteticamente.

E como é?

E um texto simples, o Metaformose. Nada das finesses barrocas do
Catatau ou das Galaxias. Nada de metaférico ou simbdlico, nada de
alusivo ou eliptico. E muito bruto. Leminski é um poeta bruto, sem
muita sutileza. A principio, parece que o texto ndao tem consisténcia,
nao tem densidade, é como se fosse um moto continuo em que se
transita entre as fabulas ou pedacos de fabulas misturadas
aleatoriamente a fragmentos de idéias e pensamentos. O texto salta
continuamente entre fabulas e idéias, na verdade, corre entre elas.
Dai a falta de consisténcia, a impressao de que se esta diante de algo
sem densidade, diante de puras circulagdes, de energias. Mesmo que
uma idéia seja desenvolvida, que ela reapareca em outro lugar do
texto, isto &, seja obsessiva, como a idéia de que as fadbulas ndao tém
um ponto de transcendéncia, que emerge de diversas maneiras em
varios lugares do livro, mesmo que haja essa insisténcia de certas
idéias, a impressao que se tem é de fluidez, como se algo palpavel se
esbocasse no movimento ondulatério do texto para novamente
mergulhar nele como energia indiferenciada. Trata-se de ondas, de
compor um texto em ondas, como uma atmosfera ou um campo
energético. Leminski retirou tudo o que poderia fazer refluir essas
ondas, como a metéafora, o simbolo e até mesmo a estruturacdo de
linguagem: a linguagem aqui procede por proliferacdo, nao a do tipo
neo-barroca, ndo estamos falando de um jogo auto-referente, mas de
uma proliferacdo em que o texto se precipita em idéias, em perceptos
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e afetos, verdadeiramente construtiva. A proliferacdo neo-barroca das
Galaxias é ainda reflexiva, um labirinto de espelhos literarios, uma
espécie de narcisismo da linguagem poética que gira loucamente,
mas sempre em torno de si mesma. Leminski nunca quis sé o texto,
a literatura, o livro, a citagao, ele quis que o livro se langasse para
fora de si, que o texto estético atingisse o ponto do pensamento, dos
afetos, da vida. Neste aspecto ele é muito parecido com o Gullar e é
por isto que a proliferacao da linguagem no Metaformose, apesar de
sua rudeza e despojamento, e até de um certo descuido, € mais
interessante que a das Galaxias e a do Catatau, pois ela abandona o
labirinto de espelhos neo-barroco. E literatura, sim, mas que n&o
guer o narcisismo literario.

E como fica a relagdo entre fabulas e homens no Metaformose?

Ha um ponto, ou melhor, uma linha de inflexdo entre os dois, que é o
Narciso: trata-se de uma fabula, de um elemento fabular ou de um
homem? Essa ambigiidade ird percorrer o texto de ponta a ponta e
nao se resolvera, antes, ela vai se desdobrar, se recolocar o tempo
todo. Ora Narciso sdo os homens, ora é coisa fabular. A partir dai, ha
todo um imbricamento entre as duas ondas imanentes que povoam o
texto, as fabulas e os homens. Veja que se tratam de ondas, de
sistemas abertos e porosos e ndo de estruturas. Ndo é a estrutura
das fabulas de um lado e a estrutura da psique ou da sociedade, de
outro. Sao duas ondas, duas atmosferas se entrecortando
continuamente em seus minimos fluxos. A sua relagao nao é reflexiva
nem dialética, as fabulas ndo representam a ordem dos homens ou
vice-versa. Dialética e reflexividade sao relacdoes estruturais, entre
estruturas, que nao cabem a sistemas abertos, que se organizam
como ondas. A relacdo entre as fabulas e os homens é de
interferéncia reciproca, como dois campos de energia que interagem
microscopicamente, tornando dificil tracar o limite onde comeca um e
termina outro. Homens e fabulas sao diferentes em sua natureza,
mas os limites entre eles sao indiscerniveis, pois sua interacdo se da
por limiares, pois as ondas (maritimas, atmosféricas, energéticas)
passam de uma a outra por limiares e nao por limites. Um necessita
do outro, pois nao ha nem fabulas sem homens, nem homens sem
fabulas, mas a existéncia de um ndo espelha a do outro, ndo
representa o outro. S3ao ondas que deslizam umas sobre as outras
incessantemente. Os homens precisam das fabulas pra explicar o
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mundo e as fabulas necessitam dos homens para procriar, como se
fossem dois corpos, duas espécies em simbiose. E uma visdo
inumana das fabulas, como se elas tivessem sua prépria vida, nao
uma vida ideal, celestial, mas concreta, tumultuada, povoada de
perigos, mortes e nascimentos e, ainda por cima, dependente, em
parte, dos homens que as contam. As fabulas permanecem, o0s
homens as compartilham, mas também as modificam e as vezes as
esquecem, ou seja, elas morrem. Do mesmo modo a vida dos
homens depende parcialmente das fabulas: o que seria de ndés sem a
capacidade de narrar, de lembrar e ordenar coisas e eventos na
duracdo, sem a capacidade de acionar as fabulas, enfim? Esta é a
relacdo que Leminski estabelece entre homens e fabulas, de
acionagem, ambos necessitam acionar-se mutuamente para viver,
fazer disparar o processo de vida um do outro. Parece estranho
pensar assim, mas se atentarmos bem para a concepcao de discurso
que o Foucault tem, toda aquela circulacdo discursiva, aqueles
dispositivos que passam pelos homens e os dispdoe no mundo, é
muito parecido com este mundo fabular do Metaformose.

E onde esta a imanéncia nisto tudo?

E um mundo de puras circulacdes, puro movimento, sem pontos de
apoio, sem origem nem fim, sem totalidade nem unidade, sem motor
imovel nem juizo de deus. As fabulas circulam nos homens que
circulam nas fabulas, e nem homens, nem fabulas, nem qualquer
outra instancia possui as explicacdes ou o0s controles para o
movimento, para as transformacgodes incessantes. Entdo, fabulas e
homens formam um universo imanente, sdo duas ondas precarias
deste universo, a onda dos signos, que narra e explica, e a onda dos
corpos, que vivem a vida bioldgica dos homens. Nesse universo nao
ha possibilidade de transcendéncia exatamente porque o explicador,
gue € o signo, a linguagem, a fabula, enfim, este explicador nao
remete para nenhuma transcendéncia, nem mesmo de linguagem,
pois estd no mesmo nivel de precariedade e devir que a vida
humana, embora a vida das fabulas seja de uma natureza totalmente
diferente. Ndo ha uma celebracao da verdade dos mitos, nem a busca
de qualquer outra instadncia que os explicaria finalmente tais como a
psigue humana, as formacdes sociais, a estrutura simbdlica ou as
formas de linguagem, como se o mito fosse a expressao metafdrica
desse explicador final. No Metaformose ha simplesmente uma

22



afirmacdao, ao mesmo tempo soébria e radical: a da pluralidade
intransitiva das fabulas, mas também da vida humana, ou seja, a
afirmacao da imanéncia pura de um cosmo em que fabulas e homens
estdao imersos como acontecimentos.

Vocé usou conceitos de Deleuze & Guattari para explicar o Leminski,
como rizoma, devir, CsO acontecimento, o que é bem interessante.
Mas essa insisténcia em extrair um Leminski deleuziano ndo poderia
matar a singularidade do poeta e dobrar a sua obra as exigéncias de
uma teoria ou filosofia?

Ndo, ndo se trata de explicar o Leminski por meio da filosofia de
Deleuze & Guattari, se bem que o efeito final pode até ser este, pois
é da natureza do pensamento filoséfico criar conceitos aplicaveis a
certos problemas: entdao o problema estético Leminski seria explicavel
ou respondido com a solugcao conceitual Deleuze & Guattari. De certo
modo vocé tem razao, digamos que os conceitos filosdficos dos
autores do Antiédipo se aplicam bem ao problema Leminski ou, pelo
menos, aos problemas que sua obra coloca. Mas talvez possamos
pensar de outro modo, assim: que a obra de Leminski,
particularmente o Metaformose, € ja uma resposta estética bem
acabada ao problema de como escapar da transcendéncia e instaurar
a imanéncia, que € o mesmo problema ao qual a obra destes
pensadores procura responder filosoficamente. Entdao, o que temos
nao é a filosofia de Deleuze & Guattari como chave conceitual para
decifrar a poesia de Leminski, mas uma convergéncia de solugoes
para um mesmo problema que se impde ao ocidente pelo menos
desde o fim do século XIX. E claro que a solucdo de Deuleuze &
Guattari é conceitual e a de Leminski é estética, mas sao afins. A
relacdo entre Leminski e esses filosofos €& de afinidade, de
ressonancia, como dizia Deleuze. Eles fizeram obras que ressoam
umas com as outras, cada um em seu campo especifico e por conta
propria, sem se conhecerem. Porque os conceitos do Antiédipo e do
Mil platés servem tdo bem para falarmos do Metaformose? Nao seria
por conta de uma espécie de afinidade que eles mantém com o
pensamento-poesia de Leminski? Ora, isto é perfeitamente factivel.
As pessoas podem até estranhar quando aproximo o Metaformose do
Poema sujo, quando encontro pontos de contato entres estes dois
textos de intencdes (textuais) tdo diferentes, mas isso é aceitavel, é
literatura comparada. Por que nao se pode aceitar que entre uma
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obra literaria e uma filosofica ndo possa haver linhas de contato,
espécies de isormorfias assimétricas do espirito? Assim, uma obra
tedrica nao seria sé o explicador da obra literaria, mas, apesar de
suas diferencas, que ndo sao pequenas, teria uma espécie de empatia
com ela, uma afinidade magica, como acontece na amizade: os
amigos sao seres diferentes e, no entanto, afins, muito antes de se
conhecerem e, se o0 encontro ocorre de fato, € como se um
iluminasse a vida do outro. Os amigos (e os amantes também) dizem
um para o outro: se vocé ndo aparecesse eu ndo saberia, mas era
exatamente uma vida como a sua que a minha desejava. Nao para
que as vidas se tornem mais completas, nada desse papo furado de
cara-metade ou alma-gémea, mas um amigo, uma amada, uma obra
(as obras que gostamos sao nossas amantes) sao como terras novas
e fecundas que se avizinham, por onde nosso espirito se prolonga
com alegria. Entdo, o que existe é essa amizade entre a obra do
Leminski e a de Deleuze & Guattari, mesmo que uma nao saiba da
existéncia da outra.

E nds somos os amantes dessas obras?

Sem duvida, a relagcdo dos homens com as obras literarias, com os
signos, enfim, é a do desejo, € a mesma relagdao dos homens com as
fabulas: uns fecundam os outros sem cessar.

Que outras obras de poesia brasileira mais atual seriam amigas das
de Leminski?

Deve haver uma porcao delas, pois a literatura, depois de meados do
século XX, entrou numa espécie de crise definitiva. Por um lado ela
entrou demais no mercado, no jogo das premiacodes, esse troco todo.
Por outro, ela deixou de ser um estado, ou uma igreja, deixou de ser
a nobre expressao da alma de uma nacao, do homem universal, da
sociedade. Ela foi desincumbida do peso de representar estes
paquidermes espirituais, de enobrecer a alma e atingiu uma leveza,
uma marginalidade e uma liberdade com a qual varios escritores
sonharam. E claro que isso tem seu preco, que é o de viver no
submundo, no quase anonimato, ser, como diz o Augusto de Campos,
um pulsar quase mudo. Mas quanto a sua pergunta, essa poesia que
tende a imanéncia, uma espécie de tradicdo maldita em poesia, pode
estar em autores muito diferentes entre si, como no Ferreira Gullar
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do Poema Sujo, em Manoel de Barros, Sebastido Uchba Leite, no
Augusto de Campos pds-concretista...

No Augusto de Campos?

Sim, no Augusto. E preciso extrair o leite imanente que brota e nos
grita de seus popoemas visuais, contra as crencas estruturantes do
proprio poeta, que € um sacerdote-mor da igreja da estruturacao.
Para isso é preciso pensar a sua poesia com sobriedade e rigor
critico, pensar e nao simplesmente louvar, como fazem o0s seus
discipulos basbaques, que repetem sempre o mesmo catecismo, a
mesma cantilena concretista da invencao, do neo-barroco, do rigor
conciso, essas baboseiras automaticas da igreja da estruturacao da
linguagem.

E o Gullar, que parece estar no extremo oposto do Leminski e do
Augusto, com uma poesia que passa pela expressao subjetiva e pelo
engajamento?

Realmente, o Gullar comega com uma poesia de expressao subjetiva,
passa brevemente pelo concretismo, sem nunca ter tido convicgao
pelo movimento e depois se volta a uma poesia de engajamento.
Todas essas passagens se dao por impasses, por crises, como se
cada fase desaguasse num apocalipse poético depois do qual so
restasse o siléncio. Sao mortes poéticas. Digamos que o Poema sujo
seja a resolucao possivel dessas mortes, a vida possivel da poesia
para o Gullar. Muita gente pensa que o Poema sujo é uma espécie de
sintese de toda a sua poesia anterior, ja que neste texto ha um
didlogo com os outros e um aproveitamento de certas construgdes, a
retomada de certas matérias, dilemas e obsessdes do poeta. Mas o
fato € que o Poema sujo é muito mais uma ruptura do que uma
sintese, a ruptura mais radical de Gullar com sua obra anterior, no
sentido em que ele, de fato, entra para outro regime poético. Talvez
a palavra ruptura nao seja boa, por dar uma idéia de antitese, de
polaridade dialética, que € um movimento previsivel num sistema
fechado. A objetividade concretista, por exemplo, € uma polaridade
diametralmente oposta ao subjetivismo modernista e faz sistema com
ele. O melhor seria falar em escape. O Poema sujo € um texto de
fuga, de deslizamento absoluto por entre o0s pontos de
transcendéncia poéticos.
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Como assim?

E preciso nos perguntar sobre as crises da poesia do Gullar, qual o
significado delas. Em A /uta corporal, ele comeca a poesia na fratura
gue os poetas modernistas se instalaram e aprofundaram até o
limite, que é a da ironia, a da consciéncia poética perturbada pela
perda da aura. O Octavio Paz talvez tenha sido quem melhor exp0s
essa fratura, com a tradicdo da ruptura, a idéia de que a poesia
moderna se instaura no espaco paradoxal de uma nostalgia analdgica
e uma utopia histérica, um desejo de volta ao paraiso combinado com
o de uma revolucao libertaria. Independente de outras motivacoes,
como os problemas da nacao e a revolta contra a forma parnasiana, a
tarefa mais urgente do modernismo foi retomar e colocar essa
guestao no panorama da poesia brasileira, pois os parnasianos nao
tinham nem idéia do que se tratava, presos na sua atmosfera
neoclassica, deslocados da modernidade. O melhores modernistas
levaram essa fratura ao extremo, agucando a crise entre analogia e
historicidade quase ao ponto de sua explosdao. Assim é a poesia de
Drummond, Murilo, Jorge de Lima e Bandeira. O concretismo nao
deixa de ser uma tentativa de saida desse impasse, pela afirmacao
da concrecao da linguagem poética, na esteira de Cabral que também
tenta sair do impasse. A /[uta corporal parte exatamente desta
fratura, no momento em que ela se encontra mais aguda, ou seja,
exatamente quando o impasse entre a analogia e a historicidade
parece nao ter mais solugdo. Jodo Luiz Lafeta observa bem como os
poemas de A /uta corporal padecem de uma tristeza quase doentia
ante constatacdo da irremedidvel fugacidade, casualidade e
incomunicabilidade das coisas e dos seres no mundo. H3a, nesses
poemas, um desejo de permanéncia, sentido e comunhdo, ou seja,
gue o mundo fosse uma espécie de cosmo analdgico ou que, pelo
menos a poesia fosse capaz de recuperar esse cosmo pela linguagem.
Mas nem mesmo a linguagem poética é capaz dessa recuperacao,
restando a ela a constatacdo, o lamento e, por fim, a auto-dissipacao
como resultado de seu fracasso. A luta corporal é a expressao da
insolubilidade da tradicdo da ruptura. E como se a analogia, um dos
polos desta tradicdo, ndo fosse mais factivel, nem como desejo, como
se esta saudade metafisica de um cosmo espelhado nao estivesse
mais no horizonte possivel dos homens. Era uma crise metafisca, da
impossibilidade da analogia, mesmo misturada com a historicidade. A
luta corporal é a consciéncia e o desespero diante desse impasse,
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pois até entdo a tradicao da ruptura, com sua metade metafisica e
sua contraparte histérico-revolucionaria tinha sido um terreno
fecundo para a poesia, tinha sido, na verdade, o terreno poético por
exceléncia da modernidade. Entao, de que a poesia do Gullar fugia?
Desse impasse. Particularmente, ela fugia da metafisica, da analogia,
da instauracao de horizontes do sagrado na poesia, mesmo do
sagrado corrompido pela historicidade. E isto que Gullar, que Cabral e
0s concretistas nao queriam mais, que nao cabia mais na poesia de
meados do século XX, no mundo tecnoldgico e desolado do pods-
guerra. Por isso essa guerra empreendida contra o sujeito, a
psicologia, a afetividade, e até contra a nacdo, contra um certo
ufanismo disfarcado que atravessava a busca pelo Brasil real, que
nao deixava de ser a sondagem das profundezas de um sujeito
coletivo, pois o modernismo deslocou para esses elementos a
tradicdo da ruptura. A subjetividade, individual ou coletiva, era o
palco no qual se digladiavam a saudade analdgica e os impetos
revolucionarios, a nostalgia da unidade perdida e utopia de um novo
homem. Mario de Andrade talvez ndao seja o melhor poeta
modernista, mas é em sua poesia que essa tradicao da ruptura vai
aparecer com mais forca enquanto expressao do sujeito, pois Mario é
o poeta do sujeito, da subjetividade individual que emerge e se
confunde com a nagao. E ambos, individuo e nacdo, encontram-se
dilacerados entre dois pdlos do desejo, que sao exatamente os pdlos
da analogia e da historicidade, do arcaico e do moderno, do primitivo
e do civilizado: de um lado, a unidade, o sentido e a comunhao e, do
outro, a fragmentacao, a casualidade e a desagregacao.

Sim, e o Gullar? Como ele soluciona o problema?

Nao ha solugcdo, ha escapes. A tradicdo da ruptura € um paradoxo,
um bom paradoxo, muito fecundo. Os poetas modernos nunca
resolveram o paradoxo, apenas o retomaram, aprofundaram-no a sua
maneira, levaram-no a exasperacao extrema. O paradoxo era, na
verdade, a solucao para a seguinte questao: como a poesia pode
sobreviver num mundo sem magia, sem sagrado, num mundo
historico e agndstico? Nao ha como abrir mao do desejo analdgico,
mas também ndao ha como nao se deixar seduzir pela historicidade e
pelo impeto revolucionario, pela utopia. Era a pergunta dos
romanticos europeus e foram eles que instauraram a poesia nesse
campo tenso em que nao se queria perder nem a nostalgia nem a
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utopia, nem a metafisica nem a histéria. A poesia de Baudelaire deu
consisténcia e consciéncia até entdo inéditas a este dilema romantico,
foi a poesia da lucidez moderna, uma alucinada poesia da lucidez,
uma espécie de simbolismo realista, a expressdo brutal do paradoxo.
O problema é que esse paradoxo parece nao ter sido mais fecundo a
partir de meados do século XX. Na verdade, algumas vanguardas do
inicio do século ja nao acreditavam mais na sua eficacia, mas sé no
pos-guerra ele deixa de ser uma alternativa poética. Que fazer entao?
Uma poesia voltada para a linguagem? Concretismo. Para a
historicidade? Gullar de Dentro da noite veloz, Cabral de Morte e
vida severina. Para uma dialética de ambas as coisas? Toda a
obra de Cabral. Mas ha dois problemas com estas fugas. O primeiro é
gue elas acabam colocando outro ponto de transcendéncia no lugar
da analogia, outro sagrado. No caso da poesia concreta é a
linguagem, a estruturacao da linguagem. No caso da poesia
social € a historicidade, as formacoes histdricas. Elas na
verdade nao mudam o regime poético mas, dentro do mesmo
regime, erguem novas polaridades, novas estruturas (a
linguagem, a sociedade) a serem representadas pela estrutura
da poesia, nao se sai do jogo das estruturas. Por isso elas ainda
continuam estranhamente metafisicas, quando seu desejo era
escapar a metafisica. O seqgundo é que essas fugas se fazem por meio
de alijamentos, da rejeicdo de certos conteldos e procedimentos
poéticos. Por exemplo, afeto ndao pode, € coisa de sujeito, é
psicologia, € idealismo, a poesia tem que ser impassivel, se
concentrar na construcao da linguagem, que é a matéria sensivel do
poema. Transe, inspiracao também ndo, é dadiva divina, metafisica,
0 negodcio é estudo, talento, trabalho, geometria. Percepcao magica,
vislumbre de mistérios sdo coisas das esferas celestes, vetado,
perceba o mundo como um cientista, melhor, como um engenheiro. E
muito cerceamento, muita limitagdao. Tudo bem, para um poeta como
Cabral, como os concretistas estd tudo bem, é por ai que eles sao
fecundos, mas para alguém como o Gullar e o Leminski, ndo. Eles sao
poetas do afeto, do transe, da magia, véem o mundo atravessado de
magias de ponta a ponta, tém uma sensibilidade magica das coisas.
Como fazer entao para que esta magia nao caia no sagrado, para que
os afetos ndo se abismem em psicologia e o transe ndao seja dadiva
de deus? Como evitar a visdo analdgica do mundo, como escapar da
metafisica subjetiva fazendo uma poesia povoada com esses
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elementos que parecem ser a constituicdo mesma da analogia e da
subjetividade?

O surrealismo seria uma saida...

Talvez. Mas talvez o surrealismo reponha a metafisica por linhas
tortas, talvez nao seja imanente o suficiente e o seu anarquismo
onirico ainda remeta indiretamente as profundezas, a uma alquimia
que busca a pedra filosofal do desejo e do inconsciente, ao cosmo
espelhado da analogia. Cabral sempre desconfiou do surrealismo,
com o qual flertou no inicio sob a influéncia de Murilo Mendes. O
Leminski parece que nao gostava, colocava no saco da poesia
profunda, os concretistas perdoavam, se a linguagem fosse rigorosa,
como sempre. O Gullar parece que gostava dos surrealistas ou, pelo
menos, do seu comportamento andrquico, mas sua poesia nao
caminha por ai, talvez um pequeno flerte em A /uta corporal. O
surrealismo, no minimo, guarda uma certa tentacdo de retomada
metafisica.

Como fazer, entdo? Como poetas do madgico e do transe, poetas
liricos enfim, poderiam fugir das profundezas subjetivas?

Magia, transe, afetos nao remetem obrigatoriamente a analogia, a
metafisica, a subjetividade. Esse € um engano critico, tanto dos
partidarios da poesia profunda, quanto dos defensores do
engajamento e da estruturacdo. As profundezas ndao sdao sinénimo do
magico, do afetivo e do transe, como se a simples presenca desses
elementos no texto poético implicasse na sondagem profunda de um
ser ou de uma subjetividade, ou seja, implicasse em poesia
metafisica. Emil Staiger nos mostra como o lirismo ndo significa a
expressao da subjetividade, mas de um estado em que ndo se é
possivel discernir sujeito e objeto, aquém do estabelecimento destas
estruturas, aquém da significancia e até mesmo da referéncia. O
poema como expressao da subjetividade, como sondagem das
profundezas subjetivas é um trabalho posterior ao lirismo (que pode
ser intrinseco ao desenvolvimento do poema ou exterior a ele, como
trabalho interpretativo) e consiste exatamente em fazer esses
movimentos incessantes e proliferativos do lirico se depositarem num
abismo que dé a eles unidade, limites, imobilidade, o abismo do ser,
do sujeito. A profundidade implica em fazer a magia transcender no
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sagrado, o transe se elevar em contemplacao e os afetos se tornarem
sentimentos do eu ou de deus. Somente depois desse trabalho de
conversdao (nos dois sentidos da palavra) € que o lirismo sera a
representacao dessas profundidades, que a sua magia plural sera a
expressao de um sagrado universal, os seus transes serdao os
vislumbres da contemplacao das verdades profundas e os afetos se
tornarao manifestacdbes dos sentimentos subjetivos ou divinos.
Mesmo que as profundezas estejam em crise, que sua identidade
esteja perdida e sua unidade fragmentada, elas estdo 1a, como o
horizonte perdido ou por recuperar, é a analogia que nao se tem mais
num mundo descrente e que a poesia repde como nostalgia, mesmo
gue seja como uma impossibilidade: o mundo analdgico onde tudo a
tudo se assemelha e com tudo comunga estd |3, no horizonte
guimérico da poesia moderna. No fim das contas, ha uma estrutura, a
das profundezas. A estrutura da poesia tem que exprimir a forma de
conteldo das profundezas, onde repousa (ou repousaria, pois a
duvida é o veneno moderno contra as certezas analdgicas) a verdade.
O que a poesia da estruturacao da linguagem faz em resposta
a essa sacralizacdao? Recusa as profundezas e diz: a poesia é
imanente, a imanéncia da poesia € a forma da linguagem em
perpétua invencdo porque a linguagem é a concrecao do poema, é
sua Unica matéria palpavel e a invencdo é o antidoto a estatica que
leva & sacralizacdo. E curioso, pois parece realmente a férmula
revolucionaria da imanéncia, a poesia sé deve explicacdes a si
mesma, sé se diz a si mesma, nao exprime, nao representa nada
exterior, ndao cai em nenhum abismo fora dela. E ainda por cima é
uma constante invencdo de linguagem, uma estruturacdo sem fim. E
estranho porque essa solugao de dobrar a poesia sobre si mesma, a
linguagem sobre a linguagem (a fungdo poética como fim ultimo do
texto) em movimento continuo, essa solucdo é como se fosse um
movimento de duplicacdo de sua propria estrutura. Ao contrario do
gue se desejou com isso, ndo ha ai uma fuga da representacdao, uma
substituicao efetiva da representacao pela producao ou pela
construcao, mas sim uma auto-representacdo, uma dinamica auto-
representativa: o poema representa o seu duplo, que é ele mesmo
enquanto estruturacao de linguagem. Dai o infindavel jogo de citagao
e erudicao, o narcisismo da literatura, aprisionada pela sedugao do
espelho que sé lhe mostra a propria face, a transcendéncia vazia do
texto no si mesmo de sua estrutura. H& movimento, invencdo,
labirintos, metamorfoses, sim, mas no interior da linguagem e
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guando o fora (a sociedade, o sujeito) entra no movimento é mediado
por relagOes estruturais. O que a poesia engajada faz? Recusa as
profundezas e diz: a imanéncia da poesia é a histdéria, a materialidade
da vida dos homens que fazem e I|éem poesia. Tudo é
irremediavelmente chao histérico. Nao ha afirmacao mais verdadeira
gue esta: a poesia realmente é histérica. Entdo a forma poética se
relaciona de alguma maneira (refletindo, refratando, negando,
dialogando) com as formagdes sociais. Nada mais justo, sempre ha
de se achar tais correspondéncias entre texto e contexto. Eis, entao,
a féormula da imanéncia, a estrutura da poesia representa de algum
modo, mesmo que construindo alguma coisa contra, as estruturas
sociais, que sao, por sua vez, formagdes historicas que nada devem
ao divino. O problema, novamente, é essa relacao entre estruturas
(texto e sociedade, ambas atéias, veja soO), essa insisténcia na
representacao, essa busca pela verdade do texto que vai estar,
agora, nas formacodes sociais. Do ponto de vista da historia e das
ciéncias humanas pode até ser um bom caminho, mas de uma
perspectiva critica, que obrigatoriamente deve partir do texto poético,
€ uma transcendéncia, o estabelecimento de uma verdade fora do
texto e que sera expressa por ele, mesmo que o sentido dessa
expressao seja a negacao e o confronto.

Como fazer entao?

Parece que o Leminski e o Gullar sentiam (no sentido de intuir,
pressentir) que era necessario abandonar essas relacdoes estruturais,
de representacao ou auto-representacao. Era preciso liberar o poema
desses abismos, que eram um peso para eles. E como se eles
quisessem atingir a natureza selvagem do lirismo, de transe e magia:
algo como o espirito dionisiaco da poesia, para recuperar Nietzsche e,
ironicamente, os gregos, ja que foi 1a que ele bebeu para criar o
conceito. E 0 que o Metaformose e Poema sujo fazem. Quase se pode
dizer que esses textos recusam ser uma estrutura, recusam
representar a verdade do que quer que seja. Ha neles uma espécie
de consciéncia da imanéncia se tecendo, que se recusa a ser rebatida
em pontos de transcendéncia, ndo se querem expressdoes de um
sujeito individual ou coletivo e nem estruturacao de linguagem. Eles
fazem um mundo, sdo feitos no mundo, sdao fluxos no mundo. Sua
funcdo é se conectar com outros fluxos e ndo exprimir algo. Quem diz
eu no Poema sujo? O Gullar tem uma explicacdao curiosa. Ele afirma
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gue o individuo concreto, que a personalidade do poeta, é
fundamental para a poesia, mas na medida em que ele diz por
outros, em que ele se confunde com os outros que ndo tém voz e
gue, no entanto, também fazem a historia, ou seja, que é preciso dar
voz a esses outros, fazer minha vida passar por eles, fazé-los passa-
los por minha voz de poeta, por minha vida, pois esses que ndo tém
voz também fazem a histdoria. Mas nao se trata de praticar uma
espécie de histéria do cotidiano, pois estamos falando de arte, de
poesia. Trata-se, antes, de devir. Novamente, € muito parecido com
Deleuze & Guattari, com o conceito de devir, que é sempre um devir
minoritario, um devir negro, devir crianca, devir mulher e até devires
inumados, devir animal, celular, devir todo mundo, devir césmico. E,
de fato, o Poema sujo tem todos esses devires, humanos e inumanos,
esses transes que vao levar um menino a passar pelos humildes,
pelas arvores, pelas ruas de Sao Luiz, pelos objetos enterrados no
quintal e pelas tardes, seres e coisas que, por sua vez, passam por
ele e por sua voz de poeta: um historiador jamais faria uma coisa
dessas, o devir nao concerne a histéria, embora parta dela, ele
escapa as formacoes histéricas. Entdo, o eu do Poema sujo é o José
Ribamar crianca e adolescente, sim, sem ele nao haveria poema nem
a vivéncia de Sao Luiz, recordada no poema. Mas o que importa é
gue o José Ribamar ndo fala de sua histdria particular, pois ela nao
tem a menor importadncia pra ninguém, o importante é que essa
historia particular € uma historia, a histéria de um menino, de um
jovem numa cidade. Novamente Deleuze: um menino, um é qualquer
um, um qualquer, é muito vagabundo o indefinido. Esse artigo
indefinido (um) é que faz passar outras pessoas e até mesmo outras
coisas, animais, vegetais, afetos, transes, tardes, percepcoes
magicas, atmosferas, delirios e acontecimentos por este um. O um
em que devém/transita o poeta (o um poético) ndo é mais o sujeito,
€ um operador de fluxos de passagem, dos fluxos de uma cidade, dos
fluxos de memodria, da imanéncia da vida urbana relembrada. Nada ai
se abisma em ser, em linguagem e nem mesmo em histdria, pois o
poema nao organiza seus fluxos como representacao desses
transcendentes, mas os fazem circular incessantemente: a relagao do
poema com o seu fora € de devir, de conexdao produtiva: o mundo
passa pela linguagem que passa no mundo que passa, por sua vez,
nos sujeitos que se precipitam no mundo e na linguagem: tudo
devém tudo, had apenas conexdes de fluxo. E por isso que o poema
nos passa a impressao de um campo energético (como o
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Metaformose), o movimento nao cessa em nenhum abismo: sujeito,
linguagem e histéria sdao evitados enquanto estrutura e buscados
enquanto fluxdes, linhas de devir.

Bem, se passassemos o resto da madrugada aqui ainda ndo seria
suficiente, mas ja alongamos esta entrevista para além de todo e
qualquer bom senso, em se tratando de material para a internet, uma
midia de leituras rapidas. Se alguém chegar a este ponto da
entrevista ja tera sido um ato de heroismo.

Ou de paciéncia.
Obrigado.

De nada.
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